И.М. Майский — И.А. Ефремову

17 декабря 1958 г.

Глубокоуважаемый Иван Антонович.

Очень рад был получить вашу «Туманность Андромеды» — наконец-то! Перечитаю ее сейчас и потом скажу Вам о своем впечатлении.

Посылаю Вам и своего младенца — «Близко-далеко»1, который тоже наконец появился на свет и позавчера оказался в моих руках.

Какое совпадение: оба произведения писались одновременно на одной и той же даче в Мозжинке (помните, Вы стучали на машинке наверху, а я внизу?!), потом оба прошли 2,5 года всевозможных мытарств в процессе издания, и оба оказались на книжном рынке в декабре 1958 г. Их можно назвать кузенами. Посмотрим, какова будет их дальнейшая судьба.

Слышал, что Вы были в Китае2, — интересно? Не отразилось ли это путешествие на Вашем здоровье?...

Мы что-то не очень здоровы. А.А. вот уже несколько месяцев борется с обострением своего старого недруга — миньера* — и пока еще не одолела его. Я недавно перенес грипп и тоже еще не вполне от него оправился.

Надеюсь в недалеком будущем повидаться. Привет от А.А. всему Вашему семейству. Жму руку.

[И. Майский]

Ян Чжун-чян и И.А. Ефремов в Институте палеонтологии позвоночных. Пекин (1958 г.)

И.А. Ефремов в Летнем Императорском дворце. Пекин (1958 г.)

АРАН. Ф. 1702. Отпуск машинописный.

Комментарии

1. И.М. Майский имел в виду свою повесть для детей «Близко-далеко», опубликованную в 1958 г. Сохранились замечания И.А. Ефремова об этом литературном произведении, датированные июнем 1956 г. Приводим ряд основных пожеланий, высказанных И.А. Ефремовым: «Положительное значение романа и необходимость его напечатания — очевидны, по живости изложения, интересу романа, который можно назвать политическо-приключенческим, и массе познавательного материала, содержащегося буквально на каждой странице рукописи.

Роман очень нужен нашей молодежи, да и взрослому читателю, очень мало знакомому с зарубежным миром, особенно дальних стран — Африки и Аравии.

Но мне кажется, что роман нуждается еще в некоторой подработке и редакционном исправлении ряда неудачных или не соответствующих современным установкам мест. Важнейшие дефекты, на мой взгляд:

1. В романе отсутствует мирное сосуществование! Все, кто держатся иной идеологии, хотя и не настроены враждебно к советской группе, но встречаются ею как враги. Только те, кто являются коммунистами или прокомммунистами (я имею в виду европейцев), становятся друзьями советской тройки**. Хорошие англичане даже привязываются к нашим людям (что и вполне естественно), но наши-то показаны какими-то каменно-фантастическими, враждебными ко всему чужому. <...>

2. В соответствии с п. 1 повсюду лежит налет враждебности к зарубежной жизни. Это слабость писателя, так как преимущества нашего строя надо показывать не через опорочивание чужого. Так и наша советская троица слишком легко справляется со всеми затруднениями (и очень сложными) в самых разнообразных условиях. Все кругом страдают и деморализуются, а наши — даже не чувствуют ничего, точно танки! Надо обязательно показать, что они тоже мучаются и страдают, т.е. что они тоже обыкновенные люди, сильные своим достоинством, неприхотливостью и дисциплиной, а не ницшеанско-фашистские сверхчеловеки...» (АРАН. Ф. 1702.)

2. См. коммент. 1 к № 126.

Примечания

*. Правильно меньер — заболевание, сопровождающееся приступами головокружения, шумом в ушах и приводящее к постепенному снижению слуха.

**. В повести — три главных героя.