А.П. Быстров — И.А. Ефремову

12 июня 1945 г.

Дорогой Иван Антонович!

Сегодня получил Ваше письмо и сегодня (вечером) отвечаю.

1. Предполагаю от 19 до 23—24 перебраться в Л[енинград]. Думаю, что ничего не стрясется. Имейте в виду эти даты для всяких соображений.

2. Я послал отсюда письмо Romer'у. Писал по-английски сам и никому письма не показывал. Если сделал ошибки, то он все равно поймет. И не только поймет, но оценит то, что я писал сам. Я даже и Вам послал одну открытку на английском диалекте. Получили ли?

Дальше следуют пункты, соответствующие пунктам Вашего письма.

3. Что такое с Вами случилось? Почему такой туманный диагноз? Надеюсь, однако, что Вы скоро справитесь с этими недоразумениями. Организм у Вас, надо сказать, хорошо построен, и я на него возлагаю большие надежды.

4. Когда Вы пишете крупно, то Ваш почерк становится разборчивее, хотя, впрочем, я с удовольствием читаю все Ваши письма и уже привык к различным комбинациям в соединениях двух букв в одну.

5. Избранию Ю.А.О. директором, конечно, аплодирую.

6. Выражение «За трудовые услуги» нахожу остроумным, но от дальнейших комментарий в связи с этими делами воздерживаюсь... — это раз; однако нахожу, что не брать таких вещей нельзя — это два, а в-четвертых*, Вы, конечно, согласитесь со мной, что все это не имеет большого значения.

7. Если в мои руки попадет все, что имела Г.-В., то это будет равносильно тому, что попало в Ваши руки, — это раз. Совершенно безразлично для науки, кто (Вы или я) опишет череп и кости, — это два, а в-четвертых**, мы ведь никогда не дрались из-за материала, так что и разговаривать об этом не стоит: сделаем так, как будет нужно. Вот и все — это в-пятых.

8. По поводу Bestia celestis. Прежде, чем писать рассказ, справьтесь где-нибудь (в словаре — что ли), не пишется ли celestis так: coelestis. Я хочу, чтобы здесь не было досадной ошибки, что Bestia, по-латыни, зверь, это я твердо знаю. Хотя многие думают, что бестия — просто жулик. Впрочем, Bestia, пожалуй, имеет и другой оттенок — это отчасти «зверь», отчасти «скотина», «небесная скотина»... Это хорошо, но я не уверен, что со мной согласился бы такой знаток лат[инского] языка, как Cicero, сиречь, Цицерон. Рисунок черепа Bestia celestis при сем прилагаю. Попросите Н.А.Я. продублировать его тушью. У меня тут нет под рукой сейчас туши, поэтому рисую метиленовой синькой. Я думаю, что Н.А.Я. не откажется это для Вас сделать «за сходную цену», например, за то, что Вы его выведете в своем рассказе в качестве второстепенного действующего лица под именем художника-сиринога Пьяньшинова, который, кстати, находится в состоянии непрерывного влюбления и называется «amans perpetuus», однако не оправдывает римской поговорки «Omnis amans amens» («Всякий влюбленный глуповат»).

9. Думаю, что для характеристики д[окто]ра Кострова1 у Вас достаточно материала. Не исключена возможность, что после появления этой личности Вам уж никто не будет бросать упреков в том, что в рассказах нет живых людей.

10. Вернусь к Bestia celestis. Из Вашего письма я понял, что Вы согласны, что роговый чехол, надетый на челюсти этого существа, избавит Вас от всяких недоразумений с вопросом о пище. Это, конечно, специализация, но специализация, не мешающая росту мозга.

Если внимательно вглядеться в мой рисунок, то можно видеть, что челюстной сустав образован articulare*** и quadratum****. Ergo — слуховая косточка только Columella auris5*. Значит д[окто]р Костров думает, что Bestia celestis вовсе не млекопитающее, а существо, по нашей систематике относящееся, скорее, к Reptilia. Это крайне высокоразвитая и сильно специализированная рептилия. Многие покровные кости у ней исчезли — например lacrimale, nasale6*. Однако при этом сохранились angulare и supraangulare7*. Скульптура «стервоцефалья»... Ну, словом, черт знает что такое! Одно несомненно, это то, что сие существо необычайно интеллектуальное, интеллектуальнее, чем человек, но в то же время это не только не Homo, но даже не Mammalia8*. Это какая-то черепаха-философ или стегоцефал-инженер.

Живой «Urananthropus» был лупоглазым, беззубым и с маленьким носом... с нашей точки зрения, некрасивый. Но д[окто]р Костров уверяет, что красота — вещь совершенно условная. Он, например, всю жизнь находил, что хорошая жаба несравненно красивей любой балерины... Более очаровательных форм и пропорций трудно придумать (речь идет о жабе, конечно, а не о балерине). Ползущая жаба — это что-то потрясающее по своему невыразимому изяществу. Ее нельзя и сравнивать с балериной, скачущей на своих глистообразных ногах...

Все морфологические особенности в строении черепа Bestia celestis показывают, что для этого существа нет места в нашей зоологической систематике. Такого существа в эволюционном ряду позвоночных на Земле появиться не могло. Это звено из какого-то другого, неведомого нам эволюционного ряда. Если к этому еще прибавить, что кости не содержат солей Ca и что Ca заменен в них Si, то чуждость существа для нашей природы станет очевидна. Вся наша органическая жизнь — это результат особых свойств C. Но... На C похож по своим хим[ическим] свойствам и Si. Кстати, он образует всякие коллоиды, в результате этого — яшма, агат, кремень и т. д. В иных условиях, где-то на Звезде (точнее, около нее), Si мог бы сыграть роль C и дать силициевую жизнь. Вспомните, что у Si огромное количество соединений, и этот элемент не дал органической жизни по какому-то недоразумению чисто местного порядка... Я думаю, что Вы в минералогии и в химии сильнее меня и легко разберетесь в моих фантазиях. Но должен заметить, что наши специалисты (в ВММА) по физ[ико]-коллоидной химии считают Si таким элементом, который «конкурировал» на место C, но не был «избран». Я очень советую Вам капнуть это место в химии. Шутки в сторону, но мне кажется, что здесь можно найти клад для Ваших построений2. Чем больше будет логики во всем необычном, тем поразительнее будет само необычное...

Ну... Прошу прощения за страницу морфолого-химической ерунды... Но как знать, может быть в этом мусоре Вы найдете что-нибудь ценное... Во всяком случае наши отношения таковы, что после всяких глупостей я могу написать:

Ваш Зух

Приветы Е.Д. и Вам от нас обоих.

СПбФ АРАН. Ф. 901. Оп. 3. Д. 141. Л. 14. Автограф.

Комментарии

1. Очевидно, в первоначальном варианте персонаж повести «Звездные корабли» Шатров, прототипом которого был А.П. Быстров, имел фамилию Костров.

2. Идея о замене некоторых химических элементов и возникновении жизни на иной химической основе была использована И.А. Ефремовым в повести «Сердце Змеи», опубликованной впервые в 1959 г.

Примечания

*. Так в тексте.

**. Так в тексте.

***. Квадратная и сочлененная кости нижней челюсти.

****. Квадратная и сочлененная кости нижней челюсти.

5*. Слуховая кость.

6*. Слезная и носовая кости черепа.

7*. Угловая и надугловая кости нижней челюсти.

8*. Млекопитающие.