«Замкнувший "великое кольцо"»
«Молодой дальневосточник». — 1987. — С. 9.
В «Энциклопедическом словаре» все более чем кратко: «Ефремов Иван Антонович (1907—1972), русский советский писатель, палеонтолог. Основатель тафономии. Лауреат Государственной премии СССР 1952 г. Научно-фантастические, приключенческие, социально-философские романы «Туманность Андромеды», (1957), «Лезвие бритвы» (1963).
Об этом человеке можно написать роман. Рано остался без родителей, был воспитанником красноармейского полка, учился в петроградской мореходке, плавал по Каспию и Тихому океану... Европейский Север, где он раскапывал «кладбища» ископаемых земноводных, Центральная Монголия, Сибирь, Якутия, Приамурье — далеко не полная география его путешествий.
Он и сам хотел написать автобиографический роман. Не хватило времени. Наброски остались в письмах к читателям.
Стремление идти в жизни своим путем и доказывать свое — это осталось на всю жизнь. Не каждому дано создать новую науку, науку о том, где искать останки доисторических животных. Казалось, что уж проще: не там, где нам удобнее, а там, где происходили в древности мощные геологические процессы и природные катаклизмы, хотя эти места и находятся в просторах жаркой Монголии и вечно мерзлой Сибири. Но как трудно доходят иногда простые истины! Равно как и, например, истины совсем иного порядка: производить надо то, что требуется людям, а не то, что удобнее и легче производить... Государственная премия далась доктору наук Ефремову не без труда. Может, труднее, чем диссертация, которую он защитил накануне войны, в возрасте тридцати трех лет.
Первые рассказы он «защитил» перед читателями чуть позже, в 1944 году. Они были о том, что он видел и хорошо знал, и назывались: «Рассказы о необыкновенном». Судьба его произведений тоже не совсем обычна: «Геологи найдут в Якутии месторождение алмазов именно там, где происходит, действие «Алмазной трубы». Точно так же на Алтае откроют ртутное месторождение («Озеро Горных Духов»). А создателя практической голографии Ю. Денисюка подтолкнет к этой мысли рассказ «Тени минувшего»... Многие ли фантасты могут похвастаться, что их прогнозы исполняются? Впрочем, основа у фантастических прогнозов Ефремове была куда как реальная: всеобъемлющая эрудиция, колоссальная работоспособность, желание во всем дойти до сути.
Что же касается литературы как таковой... В 1945 году были завершены маленькая повесть (ее иногда называют рассказом) «Звездные корабли» и роман «Великая дуга». Первая из них, по мнению литературоведа, положила «начало современной космической фантастике в ее современном виде»: уже не по догадкам, не на основе туманных фантазий — на основе научных взглядов «вычислен» и нарисован портрет человека другой звездной системы. А о «Великой дуге» позже напишут: «Первое художественное произведение по древней истории Африки в отечественной литературе». И — точно так же первое научно-фантастическое на тему истории...
Потом — опять возвращение в безграничною Вселенную. Он снова был впереди всех. Ни один спутник не одолел силу земного притяжения, и о полетах человека в космос только спорили, а на страницах «Техника — молодежи» начинала печататься «Туманность Андромеды». Та самая, которую возьмет с собой в космос Юрий Гагарин. Фантастике была открыта новая дорога, дотоле исхоженная. «Но когда другие писатели, ...вдохновленные успехами советской космонавтики, устремились мысленно в звездную бесконечность, Ефремов уже начинал создавать новый роман «Лезвие бритвы» — о нераскрытых возможностях человека... Это направление (психологическое) советская Фантастика приобрела в 70-е годы». И как раз в 1972 году начинает печататься новый — совершенно новый — роман Ефремова «Таис Афинская». Не возвращение на пути «Великой дуги», а если и возвращение — то на неизмеримо более высоком уровне. «В противовес множеству исторических работ, утопавших в датах, сменах царств, войнах, советский писатель разворачивает грандиозную панораму одного из переходных моментов в духовном развитии человечества». То было время, когда люди начинали понимать: все они люди, соединит их не злобя, не расчет, а только любовь- самое человеческое из чувств.
Работая над «Таис», Иван Антонович обдумывал и писал еще несколько произведений. Научно-популярное — «Ключ к будущему». Социальная фантастика — «Час быка». Историческое повествование о событиях 1240 года, когда пал перед Батыем Киев. Продолжение «Туманности Андромеды» — «Чаша отравы». Но еще больше предстояло обдумать и написать.
...Нам остались его книги. И его «космические заветы». Вот один из них: «Не грустите, что милая старая романтика непознанной Земли ушла от нас. Вместо нее родилась романтика, требующая гораздо большего напряжения сил... романтика проникновения в значительно более глубокие тайны познания.
Будьте готовы к испытаниям. Пусть вам удастся войти в Великое Кольцо будущего!»
